天刚亮就开拔，沿路曲折飞机、高铁、汽车，向着西北土产货前进……当记者抵达火箭军某旅放射一营时，已是夜色如墨。

当晚，一场夜间磨真金不怕火不期而至。微光要求下，一营官兵正伸开夜间放射演练，口令声、脚步声在夜幕里显得畸形澄清。

一项项经由丝丝入扣，靠近相继而至的特情，操作号手们在各自战位上快速实行请示、神圣处置故障。该营刘营长说：“关于军东谈主来说，磨真金不怕火旋即不可松弛。”

强弓满弦，枕戈坐甲，这是放射一营对故国和东谈主民的尊荣看管，亦然对“高原火箭兵精神”的不时传承。5次参预校阅、屡次到手放射计谋导弹，荣立一等功1次、二等功1次、三等功6次……这支在高原出身的队列，阻挡续写新的荣光。

“快一秒，再快一秒”

班长刘伟的手腕上，戴着一块新的电子表。

纯属他的东谈主难忘，多年前，他戴的照旧一块老款腕表，险些从不离身，那是细君送给他的礼物。

“班长，为啥换表了？”

听到这个问题，刘伟不好真义地笑了：“因为一次迟到。”

一次战斗放射演练，上司律例的活动时辰终点要害。他却因腕表老旧形成的误差而迟到，导致活动延误了两秒。

领会几夜，刘伟夜不成眠，于是周末出门买了一块生腕表。尔后，见缝插针变成他的要求反射，到达号位的第一件事便是“对时”。

动作放射车司机，在实行任务时，刘伟需要以最快的速率找准点位，将车稳稳停驻，为后续放射经由争取更多时辰。

“放射车和普装车的驾驶性能出入很大，一运行我老是不成一下就到位，尤其是在冰雪路段磨真金不怕火时更难。”刘伟说，想要开得好，不仅要多练，更要多想，“每天睡前，我都要复盘一遍白昼磨真金不怕火时出现的问题，琢磨若何才气开得又稳又快。”

自后的一次演训中，任务要求放射车在律例时辰内到达指定位置。刘伟稳稳执住所在盘，眼明手快，速即占领阵脚，找准点位，将时长压缩了许多。

“练成‘一停准’的硬功夫，是为了更逼近实战。”谢教授员说，跟着练兵模式精进，上司下达的作战敕令精准到秒，“咱们必须快一秒，再快一秒，才气更多一分打赢的底气。”

劳动必达，是火箭军官兵的尊荣开心；对时辰分秒不差的极致追求，早已成为放射一营官兵的精神底色。

“三步并作两步跑，能快一秒是一秒。”是班长佳辉常挂嘴边的话。动作修理保险组的正经东谈主，一朝车辆发生故障，他必须第一时辰组织抢修，措置问题。

追忆起一次实操考试，他不禁后背发凉。“其时再晚片刻，‘任务’确定就失败了。”佳辉说，那次考试的题目是“聚散器故障”，本觉得很快能措置问题，但时辰一分一秒畴昔，照旧莫得条理。

“我其时不敢看时辰，脑门冒汗，全神灌输地拆卸部件、抹杀故障，直到修好之后才松了语气。”佳辉抬最先一看，距离要求的时辰只剩了20秒。

若何能更快少量呢？佳辉想来想去，“快”的基础是“懂”。一次磨真金不怕火，他拿着秒表，对围拢过来的战士说：“各人轮替把车上扫数电缆接口，都拔一遍、插一遍。务必东谈主东谈主皆操。”这种近乎拙劣的实操样貌，让班里的战士们速即摸清了成立的“经脉”。

“是留白，更是引发”

“驾修万能王”“金牌对准教授”“单杠短跑王”……记者走进放射一营的荣誉室，一张“百虎榜”映入眼帘，上头的称呼颇有阵容。

“这一个个名字，是各人身边看得见、学得来的榜样。”谢教授员说，登上“百虎榜”的战士不一定样样明慧，但一定在某一方面发达隆起，一营王人集这些官兵的个东谈主上风和岗亭特质，为其拟定了专属的荣誉称呼。

名为“百虎榜”，想必有百位优秀官兵榜上着名，细细数来，内容数量却只消61位，这是何如回事？靠近记者的疑问，谢教授员说：“‘虚左以待’的39个位置，恰是战士们向榜样看王人、阻挡高出自我的奋斗‘靶标’。”

“在我心里，这些空位是留白，更是引发。”00后战士加伟站在榜前，眼中尽是钦佩。

加伟回忆起刚来到一营时的情形，靠近多半需要背记的专科题库，他的确犯了难，“第一次考试我才得了60多分，要知谈，关于一营来说，合格线是90分。”看到了和别东谈主的差距，他感到终点仇怨，但也不宁肯：“我脑子不比别东谈主笨，为啥老是考不好？”

反复想量下，米兰体彩下载他饱读起勇气向心目中的榜样——“全号位操作王”曹焱请问，想问问他有莫得快速掌执学问的决窍。才发现，这位榜上着名的全营“尖刀东谈主物”，靠的亦然日积月聚的“苦功夫”。

“数不清若干个夜晚，熄灯以后，曹焱还在加班看专科贵寓。”加伟深受震撼，不再急于求成，捧起厚厚的题库时也没那么各异了。他也运行学着曹焱的花样，一字不落地背记专科学问点，碰到读不懂的地方立马向班长请问。

奏效何如样？加伟喜跃地说：“我考了好几次100分了，学问背得滚瓜烂熟！”

“为了胜战一无所惜，除了胜利一无所求”，这句话不仅仅挂在营门前的战斗标语，更是一种潜移暗化、浸润灵魂的追求。

一次各人性练兵比武中，一级上士马强刚完成单杠比赛，膂力还是濒临极限，听闻装卸轮胎课目号手缺位，他绝不耽搁地顶了上去。

完成比赛那一刻，因为领会奋战加上腰伤复发，他钻出卡车底盘，累得站都站不起来，只可被战友抬回了寝室。

凭借勇于担当奉献、捍卫集体荣誉的精神，马强登上了“百虎榜”，他却感到很忸怩：“我又没拿到第一，何如好真义上榜？”

“你为了一营的荣誉，不顾伤病劳累，这是‘为了胜战一无所惜’，你都累倒了还在想着拿第一，这是‘除了胜利一无所求’，未便是上榜的情理？”谢教授员说。

来到一营寝室，一块“每周沟通”板贴在墙面，记者凑向前看，战士们在上头一笔一画地写着我方的“小观点”：“完成每天的学习任务才气睡眠”“每天要作念30个引体朝上”……

寝室里，战士们的个东谈主物品全部按照快速转移方法摆放，睡上铺的鞋尖朝里，下铺的朝外……每处细节，都能感受到官兵对胜战的追求，每个昼夜，他们都在“时刻准备着”。

“我留住，决不后退”

从雪域高原到黄土高原，驻地变了，官兵们舍弃向党的信念永远不曾窜改。

刚完成移防时，一营官兵顶着茫茫大雪，开展了一项至关要害的装备稽查。

一营官兵深感累赘要害，在地冻天寒的环境中仍保持着勤苦的精神面目，一偶而辰就请问干系大师，升迁操作水平。

稽查弹放射的那天，他们赢得了打弹的契机。伴跟着一声“焚烧”，导弹乘云问天，官兵们喜极而泣。

东风在执，劳动在肩，一营官兵一刻不曾松弛。

一次战备值班任务中，由于特殊需要，一营的值班周期被延迟。

不同于庸俗的值班任务，在密闭阵脚战备值班时，战士们身处“地下龙宫”，比缺氧更难受的，是空泛与外界战役。值班周期被延迟，这意味着他们要在密闭空间待更永劫辰。

“值班任务兹事体大，但咱们不饱读动强撑，有特殊情况的不错肯求更换退出。”时任王人教授员告示这个音信后，战士们千里默良久，稀稀拉拉掏出信纸写了起来。“我想，如若有东谈主退出亦然平日的，毕竟有的战士家里有一些内容贫瘠。”王人教授员说。

令王人教授员没猜测的是，当他拿到战士们交上来的材料才发现，这不是退出肯求书，而是一份份千里甸甸的“请战书”。

靠近王人教授员的究诘，战士们的酬谢迥殊地一致：“我留住，决不后退！”

王人教授员心头一热，拍了拍身边战士的肩膀：“咱们一营的战士，便是最可人的东谈主，亦然可靠的东谈主！”100多天“超长值班”工夫，一营官兵克服千般贫瘠，无一东谈主退出，而况在要求有限的洞库内积极伸开多样磨真金不怕火。即使地处偏远，无东谈主领悟，他们依然在书写着名为“忠心”的答卷。

把看管国度安全的重器交给这么的官兵，又岂肯不宽心？

本年春节，年青的战士小张第一次在戎行过年。除夜夜，他与战友们一同包饺子时，大屏倏得亮了，一张张朝想暮想的面庞出当今画面中，一声声乡音穿过屏幕，在房间里漂泊。

蓝本，这是一营雷打不动的老传统，在春节前夜，连队带领员会提前磋磨官兵们的亲东谈主，悉心录制亲情视频，让信守在备战一线的他们和家东谈主杀青“云团圆”。

当父母的视频出当今大屏上时，小张猛地抓紧了手里的饺子皮。“女儿，你在戎行好好干，家里一切都好。”小张点点头，鼻头酸了，眼神一侧，看见身旁一对双眼睛里，都闪着泪光。

饭后交心时，排长亚磊读起我方日志里的一段话：“有次磨真金不怕火缝隙，咱们坐在山坡上休息，看到山下灯火晴明。他们不会知谈咱们的名字，致使不会猜测有东谈主正望着他们——但这恰是咱们信守的原因。”

（王亮、杨金虎参与采写）米兰体彩